用生命书写讲爱的作文(经典版)。
作文大都应该有接触过吧，写作可以培养我们的文学素养。写好作文我们都需要通过材料烘托主题，就是透过现象看本质。现在不妨看一看优秀作文是怎么写的！推荐你看看以下的用生命书写讲爱的作文(经典版)，仅供参考，大家一起来看看吧。
在澳大利亚生活着一种剧毒红背蜘蛛，83%的雄性生命的全部就是为了仅仅一次短暂性爱之后的献身。而其余的雄蜘蛛在他们尚未获取性爱前就成为雌蜘蛛繁衍后代所亟需的营养美餐。
为了和心仪的雌蜘蛛交配，雄蜘蛛要付出以加速衰老和死亡为代价的努力。生物学家发现，雄蜘蛛为了获得更多的与雌蜘蛛交配成功繁殖后代的机会，他一直会等到有需要交配的雌蜘蛛出现，才会开始加速成熟，实际上也就是加快了自己衰老、死亡的步伐。但当没有雌蜘蛛出现时，他会慢慢地发育成长，目的是储备更多的时间和实力去寻找心仪的“伴侣”。
感知到雌蜘蛛散发出来的诱人气味，雄蜘蛛便会奔扑到她的面前大献殷勤——轻轻地拍打他那象拳击手套一般的触须，身体兴奋地颤抖不止，以自认为优美的舞姿博得她交配的许可。当雄蜘蛛与雌蜘蛛交配时，雌蜘蛛也同时将消化液注入雄蜘蛛的体内。交配结束，雌蜘蛛用蛛丝死死缠住雄蜘蛛，表面看来，她似乎对他还缠绵未止、恋恋不舍，仔细一看，她却在无情地从雄蜘蛛的腹部开始把他一点点地蚕食掉。为了对她的爱和自身生命的延续，雄蜘蛛付出了生命的高昂代价。
销魂片刻后被自己的心爱伴侣吃掉，在蜘蛛的世界里，不管这是否真实表达了他“化作春泥更护花”的浪漫爱情，但他为了她以及他们的子女，而表现出来的这种真实的献身精神，以及由此我们所悟出的诗情画意，都足以让人感到震撼并以为可歌可泣了！
我们有着高智商的人类，在追求心仪之人的过程中，曾许下多少海誓山盟，曾表现出多少殷勤举动，可是，在终于占有了对方之后，且不说有关爱对方的言行，更谈不上为之献出鲜血和生命，以前的诸如“让你成为世界上最幸福的人”、“海枯石烂永牵你手”等所有的许诺却都日渐蒸发得无影无踪。比如一方突遭天灾，另一方便撒手远走他方或者另觅新欢；比如为一点鸡毛蒜皮的小事，便对对方进行心理伤害、大打出手，致对方伤残甚至死亡；比如为了追求各自的心情或肉体愉悦，让自己的亲生骨肉无家可归，成为“孤儿”，流落街头……与小小的蜘蛛相比，我们怎能不感到羞愧！
红背蜘蛛产卵之后，母蜘蛛会吐出粘稠的蛛丝把卵裹成一个严严实实的包。之后，她便整日守护着这个卵包，等待着小蜘蛛们的诞生。
大约一个月后，卵包裂开了一个小缝隙，小蜘蛛一只接一只地爬出来。由于这些小蜘蛛一出生就要吃东西，所以，母蜘蛛便会接着产下数十枚连成一体的粒状食物团，这食物团能让小蜘蛛们吃上三天。三天后，小蜘蛛们明显长大，开始了能使自己长得更大的第一次脱皮。这时，母蜘蛛用她的蛛线把小蜘蛛们紧紧地聚拢在一起，然后俯身在小蜘蛛的上面。需要成长发育却饥饿难耐的小蜘蛛们骚动着，争先恐后地爬到母蜘蛛的身上，开始都有些茫然，可不知哪只饿得更厉害的小蜘蛛本能地先啃咬了母亲一口，母亲的皮肤被咬破了。其他的兄弟姐妹闻到血腥味，纷纷用尖锐的吸管刺穿母亲的表皮，插入母亲的肉体中。母亲一动不动，任凭百余个儿女一口口地吸吮着自己体内的汁液，用自己的血肉把他们喂饱。母蜘蛛的身体，足够让小蜘蛛吃上四天。四天后，小蜘蛛又长大了一些，而母蜘蛛不仅被榨干了体内的汁液，就连表皮也奉献给了孩子。母蜘蛛不但用自己的血肉喂大了儿女，而且她同时也用自己的汁液唤醒了儿女们的捕猎生存天性。
母蜘蛛无怨无悔地充当了儿女们的第一个猎物，因为她知道，儿女在吃掉自己的过程中学会了捕猎，也只有这样，小蜘蛛们将来才可能在恶劣的环境中生存下来。
雄蜘蛛与母蜘蛛交配之后，旋即成为母蜘蛛的营养大餐。而实际上，母蜘蛛吃掉自己心仪的雄蜘蛛不仅是为了补充自身繁衍后代所必需的能量，而更重要的是为出生后的小蜘蛛们提供更加充足的养分。从这一点看来，雄蜘蛛和母蜘蛛都是为了儿女而献出自己生命的，震撼之余我们怎能不由衷地赞叹这崇高、伟大的爱啊！
除去少数为追求自身快活而抛弃自己亲骨肉的人，天下的父母何尝不是人间蜘蛛的化身？他们为子女任劳任怨，甚至忍辱负重，等到被子女吸榨得满头白发、满脸沧桑、老眼昏花、牙齿脱落、肌肉松弛、步履蹒跚甚至卧床不起、难以自理的那一天，作为他们的子女，我们是不是也要象小蜘蛛那样连他们的骨头、皮肉也绞烂剁碎吞进肚里才心甘？
人，都有父母，也大凡都要有儿女，象蜘蛛那样只懂得奉献于儿女而忘记被自己蚕食得只剩下一把老骨头的父母，我想，这不是人，而是蜘蛛。
“蜘蛛”与“豸猪”同音。豸猪，“畜生”也！
WYp772.COM小编推荐
雨水作文(经典版)
我们将不敢言说的秘密藏进作文里，作文，通俗来讲就是撰写文章。如果写不好作文，可以从自身出发有意识的去改变。比较实用的作文一般要到哪里去找呢？下面，小编为大家整理的“雨水作文(经典版)”，更多信息请继续关注我们的网站。
推荐一篇网络文章讲述的是“雨水作文(经典版)”希望各位喜欢，作文有助于学生深入挖掘作品中的主题和思想，写作的重点在于用准确的语言传达出内心的感受和体验。有些同学经常想到什么写什么，导致作文逻辑不通，您是否正在考虑怎么样才能写好作文？
雨，淅淅沥沥地下着，朦朦胧胧地笼罩着大地，雨滴落在树叶上，发出沙沙的声音，美妙极了……
我睁开惺忪的眼眸，往窗外望去，我种的花儿早已被洗得油亮油亮，“叮咚叮咚”清脆如银铃般的声音传来，我俯身一瞧，原来是一只小铜碗，里面只装了少些水，一滴滴雨水从屋檐滑落，似一颗颗晶莹剔透的水晶落到碗里，随即碗里溅落出一串水花，发出了一串好听的水声。
我简直不敢相信，常见的雨水竟能创造出如斯清脆的声音，我久久不想离去，伏在阳台上，感触感染水的生命。
“沙啊沙啊”，既而，我又闻声了这种声音，轻飘飘的，虽没有先前的清楚有力，却给我带来的是朦朦胧胧的美妙，我在猜想，这一定是落在吊兰上的声音，我睁开双眸，果然，那隐约的声音恰是从这传来的，急而短促，是那样的欢快！我想吊兰此刻，也伸展着长叶，尽情任雨水为她浇淋，她愈发得亮、绿，在沙沙声中，我仿佛听到了她在向水致谢。
我拿出一个利便袋，放在雨水飘落之下，“通通”，我不禁扑哧笑出声来，这水落在袋子上的声音，是如斯的深沉，好似大提琴的声音，绵绵的，仿佛这声音是斩不中断的，我完全自失起来，沉醉在水的交响乐中！
不知是谁把天空浓浓地涂上了墨，在橘红色的灯光下，我清晰地看到雨愈下愈小，那水的声音也随之愈来愈小，我有些舍不得，于是拿出好几个碗接雨水，“滴答滴答”真美妙……
雨停了，我把碗拿回家里，拿出一支笔，敲了起来，“叮咚叮咚”这声音将欢笑送得很远很远……
凡生命之苦尽予收容作文wps版
在工作中，作文写作能力对文字工作更重要，保存作文相当于对回忆的珍藏，写一篇好的作文除了需要更多的阅读外，还需要更多的练习。那我们怎么才能写好作文呢？经过收集并整理，小编为你呈上凡生命之苦尽予收容作文wps版，希望能对你有所帮助，请收藏。
以前，有一种爱，热情而又豪放；以前，有一种爱，血浓于水，气血相承；以前，有一种爱，真心实意而又难能可贵。
现如今，又有一种爱，爱得没什么原因，爱得不遗余力。
时至今日，有些人说过：世界上沒有莫名其妙的爱，都没有莫名其妙的恨。它是在人们社会分裂出阶层以后，那类问世于当然的爱，在阶层的造成下，早就无法追寻。古之圣贤曾因此寻觅，君王的心因此憧憬，可是却少有些人寻之。殊不知，更是这类无端的爱，无所畏惧的努力，会令人深深地的为之动容。
生命，是一段悠长的旅程。不一样的人，在这旅途当中的履历方法也各有不同。我们在日常生活的绝大多数人，都是在温暖的家中，获得充裕的爱，怀着心里对将来的幸福期待，手握着逐向光明的火车票，踏入一条前程锦绣的路面。可是，也一些群体，她们，一生艰辛，难遭运势之垂怜，通常甚至，遭爸爸妈妈遗弃，孤单地在这漫漫旅途中，痛楚的慢慢向前，纵然现如今社会的关怀远超过去，能够为这些漂泊中的大家，出示遮掩风吹雨打的小小的居所。殊不知，只是是肉体上的慰藉是不足的，她们的心里一样必须爱得滋润。
一件为社会所注目，称得上杰出的事儿，并不是仅有知名人士或是是为优秀人才可以办到。一颗平凡的心，也可以打动内心，打动天地。一个男人，用20多年的岁月，放弃了自身的爱情，用自身珍贵的岁月，为一群群不相遇的流浪儿童驻守起爱的家园。当担起爸爸的人物角色，为她们出示了家的温暖。这群被亲人，被老天爷所遗弃的可伶小孩，都亲切地称这一生疏的男生为郑父亲。
这个人，便是郑承镇，山东济南市天桥区北坦小区的住户。23年间，他收留了400多位流浪儿童，被别人尊称为流浪儿之父。以便这群流浪儿童，他宁愿舍弃住院治疗，仅因怕这群小孩没有人照料。那样的感情，早就远远地超出了对这群小孩的怜悯，那样的爱，也是一种不求回报的爱。爱得没什么原因。
虽然，这一社会，十分的纷杂，乃至有时候会向大家外露狰狞的一面，可是，在这个社会上，依然有许多的爱得光辉在点缀着这片天地。
凡生命之苦尽予收容，它是郑承镇死前常说得话，也就是我所听见过的美丽的語言。
作文：春游作文1000字(经典版)
相信大家都有写过作文，通过写作文可以提高概括能力和逻辑能力。优秀的文章中让人触动，一篇好的作文具体该怎么写呢？考虑到你的需要，小编特地编辑了“作文：春游作文1000字(经典版)”，欢迎你阅读与收藏。
前天，我们的学校进行了一次有趣的春游，我就将它写成作文好了。
一大早，我就提着大包小包的走进了教室，教室里早就坐满了人，大家正在整理自己的行装，特别是毛德炫，戴着一个阿迪达斯的帽子，穿着阿迪达斯的运动衫和运动裤，和耐克的运动鞋，真可以称得上是帅哥，型男！
同学们来得差不多了，老师一声令下，同学们就按秩序的走出了教室。大家有秩序的走进了接送我们的班车，我们在位子上畅谈着，等人都上齐了，汽车缓缓地开动了。一路上，我们在车上唱着歌，歌声伴我们欢快的前行着。在路上，一只老牛一直冲我们叫，好像是在欢迎我们来呢！路旁两边还有黄黄的油菜花，像是在列队欢迎我们呢！
不一会我们就到达了目的地，大家提着大包小包向前方走去，寻找合适的地方“扎营”可中途却不断的遇伏——踩中了地上的那个……（说出来有点恶心），我们只能处处小心，好不容易才找到了一处没有“地雷”的地方，我们才安静的坐下了，大家都拿出了自带的零食或玩具，王瑞志他们几个竟然还打起了“斗牛”还是押钱的呢！虽然说是一次一角钱。我们则打起了斗地主，连曾老师也参加了进来！我和陈天明大显神威，大王小王，炸弹，顺子如源源流水一般向我们俩“涌来”，把曾老师打得大败。
打斗地主打累了，就从包里掏出一包薯片，躺在草地上，用包当枕头，一边吃着薯片一边哼着小曲，若是想休息休息，就可以眯上眼睛，小睡一会，太阳照在身上暖暖的，让人感到舒服……
刘源宏还从山坡上直接滚了下来，结果全身都是“地雷”，差点没把我们笑死！
我们还踢起了足球，我拿着一个足球，将球往天空一丢，在球落下的瞬间，我来了一个大力金刚脚，球直接从山坡上“飞”了下去，差点没砸到在下面捡柴的六年级……我们还和六年级一起煮方便面，锅底都已经被煮得通红了，我们却仍然在那傻愣愣的拿着锅煮着，直到方便面里的汤都快被烧没了，我们才反应过来。可是将方便面一夹出来，一吃，我吐，这还是人吃的吗？连猪都不吃！既没有嚼劲，还有渣子，可真是恶心。我们还和六年级的一起烤火腿肠，我们将火腿肠串好，放在火上烤，却心不在焉，还和别人讲话。等把香肠一拿出来，香肠除了末端还没黑，上面的部分已经都变成了黑脸包公！不过一吃味道还真不赖，虽然是糊了点，但很酥脆，这不管怎么说，起码也比前面的那道方便面好吃多了！
这次的春游使我们的身心得到了锻炼，动手能力也变强了。还促进了我们和老师之间的友谊。这是一举多得呀，希望学校今后能多搞一些这样的活动。
作文：祖国作文700字(经典版)
写作是打开心扉的一种方式，作文培养了我们有助于解决问题的积极思维和解决问题能力。好的作文让人如沐春风。我们为大家精选了与“作文：祖国作文700字(经典版)”相关的十个知识点，相信你会找到适合自己的技能培训资料！
伟大的祖国您好：
在您六十周年即将到来的时刻，我怀着无比激动的心情给您写信，来表达对伟大的祖国的感激之情！
从一年级入队至今已经有四年的时间了，四年里从当初的向往戴上鲜艳的红领巾到现在成为了一个优秀的少先队员我自豪，四年里祖国发生了天翻覆地的变化，您经历了百年不遇的冰灾和残酷的汶川地震；您圆满地举办举世闻名的奥运会和残奥会；您带领全国人民走出了世界经济危机……在您的发展过程中，我觉得我每天都在成长，红领巾就是我的最好的伙伴陪我一起和祖国成长。
红领巾是少先队员的标志，每当学校组织开展少先队活动的时候，我都是最积极的参与者，在祖国同胞受到自然灾害的时刻我们义不容辞的捐出自己的零花钱，无论钱有多少，但是那是我们的一片报答祖国的心，在活动中使我们的心灵得到升华。
我们是祖国的花朵，是祖国的未来，虽然现在祖国不需要我们亲临战场去经历硝烟战火，但是我们要以另外的方式来回报伟大的祖国，好好学习、好好成长，无愧于胸前的红领巾，无愧于祖国对我们的希望在祖国的大家庭中，在祖国的怀抱中，健康快乐地成长。今天我就像一朵小花，享受着和煦的阳光和洁白晶莹的雨露，我已经长出了嫩绿的叶子，粉红的花瓣，这说明我长大了，要去闯世界了。
每当我看见胸前飘着的红领巾，我是大孩子了，红领巾是用烈士鲜血染成的，我们美好的生活来之不易。每星期一，是我们学校升旗和上台讲话的日子，“起来！不愿做奴隶的人们，把我们的血肉-----”，听着雄壮的国歌声，我很激动，国旗在天空中徐徐上升，那一刻，是我最激动的时候，我们要勇敢直前，一怕困难，要像帆船一样乘风破浪。在祖国蓝天下让红领巾陪伴着我们和祖国共同长大，做一个对祖国，对人民有贡献的人
作文沉香木炭范本(经典版)
作文可以记录生活和学习，作文流露出的感情是人们内心深处的感情，提高写作水平的秘诀就是多观察，多阅读，多练习写作。最近是否在寻找一些优秀的作文呢？在此，你不妨阅读一下作文沉香木炭范本(经典版)，希望对你有所帮助，动动手指请收藏一下！
非常高兴和大家分享一篇网络上非常棒的“作文沉香木炭范本(经典版)”文章。作文能够增强我们的领导和管理能力，用心写作让文字成为生活的点缀。优秀的作文通常会被老师当成素材。希望您可以从本文中获取到一些参考！
山村的老屋是一座典型的徽派建筑，高高的马头墙，扎实的走马楼，远远看去，在“后坞底”仿佛鹤立鸡群一般。然而，这座整个山村曾经最为气派的老屋却一度被我遗忘在过去二十多年走南闯北的生涯里。即使是那些在工地上与房子打交道的日子，那座老屋也并没有被我记起多少，更不要说被我安放在文章之中。倒是老屋背后菜园子里的那株红椿树，每当春暖花开的时节，往往被我想起。
如果老屋会说话、会思考，或许，它会觉得奇怪：“我怎么还不如那株红椿树呢？”
其实，老屋不知道，红椿树留给我的那些记忆还是来自于母亲。孩提时，母亲往往会在红椿树长出了嫩叶之后，攀取一些枝条，把那些嫩叶用手揉碎，然后晒成香椿干。那种独特的香味陪伴我走过了很多年，尤其是在那些住校读书的岁月里，香椿干更是一份无法抹去的记忆。
读高中的时候，我常常会在作文里写上一句话：我的校园生活总是充满着香味。曾经，有一个女同学问过我，为什么你的校园生活是充满着香味呢？我笑着和她说，吃晚饭的时候我在操场边告诉你答案。然后，吃晚饭的时候，我们端着饭盒一起坐在了操场边的一株梧桐树下，然后，我把自己杯子里香喷喷的香椿干递到了她面前，腼腆地笑着说，这就是我的答案。
那个傍晚，香椿干那份特别的香味飘荡在操场边，而我的鼻子里呼吸的是她身上那一缕淡淡的清香。那个傍晚，我们紧挨着身子靠在梧桐树光洁的树干上，谈梧桐与凤凰，谈青葱人生与跳出农门，谈着谈着，我和她的手不知道什么时候就拉在了一起……
这种青涩的记忆，带着香椿浓烈的气息，随着那株红椿树一年年的拔高而走远。可令我遗憾的是，如今，我已记不起她的容貌了，关于十八岁的记忆，慢慢地，便只能沉淀在我的文章里，也只有在这时候随着香椿回味。
几年前，我在恩施第一次吃到香椿炒鸡蛋的时候，脸上瞬间便涌上一种喜悦。那种喜悦无法用语言来形容，就像云儿所说的那样，香椿在我的脑子里，如同家的烙印一样了。云儿曾笑着和我说，吃着香椿炒鸡蛋，我便不会想家了。但她哪里会想到，那一刻，我更加的想家了，或者说，是想吃母亲做的饭菜了。
其实，那株红椿树在曾经的年代里也只不过是我从“后山岗”往下望的“灯塔”，是我在暑假里帮父亲给番薯地锄草时张望炊烟有没有升起的坐标，除此之外，我想，它也没有多少价值呢。
然而，老屋或许也想不到，终于有一天，它会出现在我的文章里，甚至是以那种高大上的形象出现的。
我离开父母的日子里，老屋曾经在我的思想里飘逸出悠扬的琴声，如同母亲手中那份香椿的香味一样飘得很远很远。然而，老屋终究是一个载体，因为，父亲那把胡琴总是挂在后墙的那根柱子上，因为，母亲揉碎的香椿总是晒在走马楼上的那个晒箕里。
但不得不说，自从我与钢筋混凝土的房屋打上交道以后，我才慢慢的在心中对老屋那种雄伟的气势产生了一种敬仰，这种敬仰来自于老屋的框架结构，来自于工匠的匠心独具和工艺的完美。有时候，在工地上仰望着高高的塔吊，我会感叹，科技发展真的是第一生产力。
早些年离开山村的时候，老屋在我的概念里也只不过是一座住人的房子而已，那时候，我的思想里压根没有延伸出如今那种魂牵梦绕的情愫。其实，产生这样的情愫，也是在前几年那些漂泊在外的日子里我习惯了听雨之后才慢慢地发觉老屋原来是我想家时的一个点，或者说，是我人生的一个支点。
那些听雨的时刻，总是落寞居多，每当听着雨滴敲打着窗户玻璃的声音，我的脑子里就会伴随着出现一阵悠扬的琴声，琴声到最后便穿过一张张记忆中的瓦片，与眼前的雨声相重叠。
老屋、琴声、红椿树、炊烟，每一个零碎的片段，对于漂泊在外的我来说，毫无疑问，都是一个家的念想，如若组合在一起，那样的画面，或许就是一缕无法割舍的乡愁。
那么多年过去了，老屋很少会单独地出现在我的思想里，就连那些黛青色的瓦片，也只不过是伴随着冬天的一缕记忆和袅袅绕绕的炊烟浮荡在我的脑海里，而屋后父亲的那块菜园子，倒是让我常常想起，甚至有一种牵挂。
其实，这种牵挂并不是一方菜园子，而是来自于父母。
菜园子不是很大，但父亲总是把它打理得如同一个百草园，那些形形色色的花草树木，父亲有时候会给我们上一堂植物课，告诉我们它们的用途，例如，杜仲的树皮经过加工可以入药，花椒可以调味，红椿树的嫩芽是春天的一道美味……
我在山村的那些年，菜园子是我们兄妹的一方乐园，春天有樱桃和桃子，夏天有大白梨和黄瓜，秋天有桔子和那种书名叫拐枣的“木沟流”。至于冬天，白雪皑皑的时候，菜园子是我捕鸟的最佳场所。我到如今也还在怀疑，捕鸟的时候，我怎么会有那么强大的耐心在廊下一坐就是小半天，而且双眼目不转睛，身子一动不动，那姿势像极了一个伺机而动的狙击手。
而此时，风儿轻轻，却在时间的空隙里夺走了鸟儿的叫声。
脑子里藏着一份念想，思想都变得柔软了许多，仿佛熟透了的红樱桃，甜蜜着回忆。或许是讲惯了吴侬软语，我的骨子里便也埋藏着一份柔软，就像那时候，尽管捕到了鸟儿，但是，在妹妹们的要求下，我还是会放飞了那些因贪吃而陷入牢笼的`鸟儿。
很多时候，因为漂泊，一份刻骨的念想便在夜深人静的时候被我钉在了岁月的墙上，哪怕是在梦里，有关于家的一些梦也因此失了重，但只要我轻轻拢一拢岁月的触角，记忆的门扉便开启了一条缝。
其实，我并不是一个多柔善感的人，很多时候，因为想家，我也会依偎在风儿的怀抱里，张望着每一个被雨儿溢满的角落。那一刻，我好像一个不想浪费时光的人，想将所有的希望种在文字里，但我不知道的是，属于春天的时光，早已走进了夏的脉络，如同冬天的雪白，总是延续到梨花的身上一样。
就像此时，初夏的风轻轻地拂过那株槐树，槐树笑了，连身子都抖动着，几只小鸟冲着我的方向喊一声，然后盘旋着飞走了。鸟儿离开了温暖的窝，我若有所思，这样的场景不就是我离开山村时的模样吗？我望着小鸟远去的那条轨迹，在脑子里画着一个又一个圆，却终究无法重合我曾经漂泊的路径。
曾经，因为想家，我会披一身疲惫行走在喧嚣的街市，而后，让慢慢合拢的夜色淡去心底升起的一缕寂寥，那一刻，我会望着远方想，老屋屋顶上的炊烟是不是早已躲进了烟囱里呢？或者，我会想，老屋门前的一瓢月色，会不会在狗吠声中入了韵呢？
其实，我可以想象，那一刻，夜色伴随着月华刚好落在老屋的门框上，一阵子蛙鸣越过冬青树下面的小溪边，瞬间便揉碎了静谧的夜色。那一刻，我的眼前浮荡着一个画面：小溪边那棵歪脖子柳树，随风舞着柳丝，柳丝如同飞舞的裙摆，想把溪水边的春天折叠。
如今，那株柳树没了，冬青树也没了，小溪也看不到了，有的只是一条可以开车直达老屋门口的水泥路而已。拆除了门台和围墙的院子，尽管在行走上方便了许多，但终究让我觉得少了一些韵味，这或许就是老屋曾经被我遗忘的因子吧。
我突然想，小桥、流水、人家，三者怎能或缺呢？
或许，若干年以后，我会住在老屋里，白天，或掘地种菜，或看书写字，晚上，或在狗吠声中慢慢入睡，或披一身月华，沉醉在回想里……